2025-06-01
差不多是初中开始听的河图。尝试从 QQ 音乐和收藏里自己发过的语音找到确切的时间定位，但失败了。根据不可靠的回忆，大概是在初一；那时我们还在综合楼，听着来自教室后面或前面的爆炸声上课。
初中，尤其是前两年，我仍然处在中二的状态；当时社会化程度显然比较低，做过不少尴尬的事情。那个时候，心里还有个世界，忙着推演那个世界的一切和自己，于是也没那么多心思伤春悲秋。当时的生活不需要什么锚点和里程碑，幻想在按部就班地生长着，一天一个样。后来心里渐渐被安下了「方向」和「目标」，怕是不擅长思考，跟着感觉向前走。最近也许这一切也抽离了——像是恍然惊醒，抬眼看，脚下隐约有路，但周围都是雾霭掩藏的光明。
刚上初中，最震撼的事也许是校园里可以吃东西和嚼口香糖。回顾一下，会觉得自己有些地方和「城里孩子」是不太一样，比如用饮料瓶当水杯：小学时候班里几乎都这么干，不是没有或者买不起正经水杯，只是会摔或者丢；塑料瓶就很好。那会儿虽然对家里财产情况不太了解但也有个大体认知；学校里富哥多，有同学过生日请大家去必胜客，我没敢去。
这不是什么坏事，一方面当时这并没有对我造成什么心灵上的打击，另一方面也事实上培养了我相对比较节俭的金钱观，并持续维持到现在。结合 The Meaning of Life 中的判断，控制欲望大概真的能提高幸福感，a.k.a.「知足」。
当时朱芸萱写了「倾尽天下」的折扇给我，真的很好看，仰慕会书法的人。现在这个扇子还躺在我的柜子里，我大概没有丢掉过任何人送我的这类东西或者贺卡，偶尔拿出来回忆一下。那时她问我最喜欢河图的哪首歌，我说是倾尽天下。「拂去衣上雪花，并肩看 天地浩大。」现在也还是很喜欢吧，喜欢故事告一段落后回首，回望过去，不过弹指一挥间；相视莞尔或是独自回眸，回到尘世，走入下一幕。那是我也许未曾拥有过的——「故事」。
「所有悲欢离合，最后，都不过付与说书人。」